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Por el relato del Evangelio de Lucas sabemos que Jesus, al ser clavado en la
cruz, mir6 con tristeza a sus torturadores y luego, lleno de compasion, levanté los
ojos hacia el cielo, hablando asi: “jPadre, perddnales, porque no saben lo que
hacen!”. Ellos, los que lo crucificaron, ciertamente que sabian lo que hacian; pese a
ello, ;acaso no lo sabian?

En la cronica dramatica de Bernard Shaw sobre Santa Juana, el celoso vicario de
Stogumber hace todo lo que puede por obtener la ejecucion de la joven mujer en la
hoguera. Con fanaticas palabras incita al tribunal a condenarla, no puede evitar que
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su vestido sacerdotal le haga tropezar con los esbirros que llevan a Juana fuera de la
sala, camino de la hoguera. Pero cuando a través de la ventana llega el brillo de la
roja luz del fuego flameante, vemos al vicario entrar de nuevo, con paso vacilante,
quejumbroso y anegado en lagrimas, como un demente: “Yo no soy un hombre
malo. No me imaginé nada malo en ello. No sabia lo que es eso. No sabia lo que
hacia”. Otra vez, uno que sabia lo que hacia y, empero, no lo sabia.

Y ahora un caso del presente. Dos muchachos jovenes en el camino, hambrien-
tos, helados de frio, embrutecidos, deciden descarrilar un tren rapido y aprovechar
la confusion para desvalijar a los pasajeros. Naturalmente, saben bien que eso no
acabard sin muertes. Sueltan los tornillos de los rieles y aguardan en el terraplén el
descarrilamiento. Su plan resulta. Pero cuando oyen los desgarradores gritos de
espanto, miedo, dolor, gemidos inhumanos que provienen de los cuerpos despeda-
zados y triturados, ya no piensan mas en robar y corren horripilados, diciendo: jno
queriamos eso!

(Sabido y, empero, no sabido? ;Querido y, empero, no querido? Tratemos de
domefiar estas paradojicas situaciones animicas con la ayuda de conceptos psicolo-
gicos.

En los tres casos existid la representacion del resultado mortal de la accion pro-
pia, también la voluntad, a ella asociada, de su realizacion. Sin embargo, el resulta-
do fue objeto de una representacion solo adecuada al intelecto, en su generalidad
conceptual. No estaba unido a una intuicion pléstica, cromadtica, a causa de lo cual
la realidad que se tornd evidente después tenia que parecer completamente distinta,
horriblemente diferente de la realidad representada. Como, ademas, el sentimiento
no suele ser vehementemente excitado mediante la sola representacion general
conceptual, sino que recién aparece con la intuicion vinculante, resulta que a la
representacion del resultado mortal falta también el pleno tono emocional. No
estaba ligada a la experiencia fuerte de los valores del sentimiento involucrados en
las circunstancias, objeto de una mera representacion. El autor sabia lo que hacia
solo intelectualmente, no, ademas, emocionalmente. En definitiva, pues, su hecho
es atribuible, no a la culpabilidad, supuesto que por culpabilidad se entienda impu-
tabilidad al caracter del autor, la insercidon en el conjunto de su existencia de su
manera de sentir y valorar, sino a la falta de fantasia, por tanto, una incapacidad. Es
mas, aun cuando estuvieron presentes, esos modos de sentir y valorar no tenian
oportunidad alguna de activarse cabalmente, ya que faltaba a la representacion el
eslabon con la vida sentimental y valorativa del autor, la intuicion. No ya semejante
conocimiento del hecho, superficial y apenas intelectivo, sino, antes bien, una
verdadera representacion de él, impregnada de intuicion y, en consecuencia, ase-
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quible a la captacion sentimental, posibilita eficazmente su atribucion al caracter
del autor.

Sin embargo, para el dolo en sentido juridico es suficiente ya un minimo grado
de saber acerca de la propia accion, ese saber superficial y puramente intelectivo,
por lo cual es indiferente que este saber se refiera s6lo al lado objetivo o, ademas,
al desvalor social de la accion. Los ejemplos de los que partimos muestran que la
“intencidn” no precisa siquiera de un saber mas hondo, intuitiva y sentimentalmen-
te hablando, pese a que en ellos la totalidad de la atencion dirigida por la voluntad
descansa en la representacion del resultado. Por ultimo, para lo “conocido con
seguridad”, aunque también el simple “dolo eventual”, en la situacion de conoci-
miento superficial puede subsistir la representacion del resultado que acompana al
objetivo perseguido, con la aprobacion en una medida menor de la voluntad y
apenas un roce parcial de la atencion. Pues bien, nuestro examen nos enseia dos
cosas. Por una parte, que puede haber grados de dolo segin la medida superficial o
profunda del saber acerca del hecho propio, los que en modo alguno son idénticos a
las tres clases (no niveles) de dolo —intencion, conocimiento seguro, dolo even-
tual—, sino que mas bien se intersectan con ellas. Es cierto que hasta este momento
se reconocia grados de culpa, pero no una gradualidad del dolo, el que podia darse
0 no, pero no presentarse en un grado mayor o menor. Sin embargo, en segundo
lugar, de las reflexiones precedentes se desprende que el dolo, en su extension
actual, en absoluto permite extraer la conclusion sobre la que, empero, tiene que
apoyarse su distincion de la culpa, la indiferencia del autor ante la lesion del bien
juridico, la falta de aquel sentimiento valorativo que normalmente suele ir unido a
la representacion de los intereses juridicamente protegidos. Es mas, resultd que,
pese a la representacion de un efecto lesivo de bienes juridicos, bien puede estar
presente el sentimiento del valor del bien juridico lesionado, y s6lo en ausencia de
la intuicién acompafiante, por tanto, a consecuencia de la falta de fantasia del autor,
pudo venir a faltar la capacidad de activar dicho sentimiento. En suma, el Derecho
vigente delimita el dolo con mayor amplitud de lo que seria admisible inducir como
su esencia segun la medida del elemento de la culpabilidad.

Ahora, en las reflexiones precedentes hemos expuesto so6lo una de las posibili-
dades de la situacion psicologica. Que la representacion del resultado criminoso
permanecio6 en estado intelectual y no se impregnoé de intuicion y sentimiento, €so
puede deberse no sélo a falta de imaginacion, sino también a un defecto de la
voluntad del autor y, en definitiva, remontarse a su caracter. A menudo nuestra
mente adopta una suerte de posicion defensiva ante emociones indeseadas, las
encapsula y hunde en el subconsciente. Asi, por ejemplo, ante la representacion de
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un resultado criminoso en el umbral de la conciencia podrian entrar a operar fuer-
zas que impidan el emerger a la luz de la misma conciencia de sentimientos e
intuiciones usualmente asociados a tal representacion. Podria incluso llegarse al
grado de que el autor se diga y repita a si mismo, en una suerte de presuncion
espiritual: “quiero matar a un hombre, matar a un hombre”, y, por decirlo asi, las
escuche triunfantes alla abajo, en la subterranea zona de lo inconsciente, donde sus
palabras no encuentran eco. La representacion del resultado corroe el alma de quien
lo concibe, para hacerse en torno un gran espacio vacio y, finalmente, convertirse
en contenido unico de la conciencia, que empuja al subconsciente todos los senti-
mientos e intuiciones inhibitorios. La mas grandiosa imagen de un delito que surgid
de una representacion del hecho asi aislada nos la ofrece el Raskolnikov de Dos-
toievski. S6lo en un suefio —el suefio de un caballo asesinado— los sentimientos
reprimidos se agolpan en la superficie de la conciencia. Recién la realidad del
hecho perpetrado permite a los sentimientos reprimidos de nuevo abrirse paso hacia
arriba, violentamente, en la vida animica consciente. Podemos contemplar el arre-
pentimiento como la eficiencia ulterior del conjunto de sentimientos reprimidos
mediante el aislamiento de la representacion del hecho, de cara a la realidad evi-
dente del propio hecho. En casos de la clase descrita, empero, el aislamiento de la
representacion del hecho frente a la intuicion y los sentimientos del autor es preci-
samente el resultado de una voluntad criminal de especial intensidad, que opera
incluso en el subconsciente, un grado elevado de indiferencia frente a los bienes
juridicos lesionados. Y, no obstante, justo en tales casos falta la “premeditacion”,
puesto que la represion de las inhibiciones representa lo opuesto del confrontarlas.
Esta situacion animica puede darse no solamente en el dolo; antes bien, puede
presentarse asimismo en los casos que hoy dia se suele atribuir a la culpa incons-
ciente. No solo la conexion de la representacion del resultado criminoso con la vida
intuitiva y emocional del autor, sino esta misma representacion, aun pese al senti-
miento de desvalor que traeria consigo tornarse consciente de ella, pueden ser
suprimidas por una voluntad criminal fuerte. Al revés, con la representacion del
resultado no necesita ir unido sentimiento de desvalor alguno que hubiese evitado
su realizacion en caso de adquirir el sujeto conciencia de aquél, y la representacion
pudo haber quedado por debajo del umbral de la conciencia precisamente al no
haber sido llamada hacia arriba por sentimiento alguno. En ambos casos la culpa,
en el sentido actual, implica un alto grado de indiferencia hacia los bienes juridicos,
como en algunos supuestos del dolo en su actual extension. En un drama de Ibsen
dice Eljert Lovborg a Hedda Glaber: “Matar a su hijo. Eso no es lo peor que un
padre podria irrogarle. Un hombre volvio a casa hacia la madrugada, después de
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una furiosa noche de juerga, y dijo seriamente a la madre de su hijo: Oye tu, he
estado aqui y alla, en este y este otro lugar. Y llevé a nuestro hijo. A este y este otro
lugar. Y se me perdi6. Sin dejar huella. El diablo sabe en qué manos habra caido.
El que mete sus manos en todo”. Por ende, el Derecho vigente delimita la culpa
con mayor amplitud de lo que seria admisible inducir como su esencia segun la
medida del elemento de la culpabilidad.

La intencion de estas reflexiones es mostrar que las formas de culpabilidad del
dolo y la culpa suponen una tipificacion tosca de una situacion psicoldgica muy
complicada; son productos petrificados de una psicologia primitiva que no permite
extraer conclusiones seguras sobre este elemento del delito. Cabe describir el
desarrollo del Derecho penal como un decurso en que con creciente certeza se fue
asociando medidas, en vez de a un sintoma, a la condicién sintomatica del ser que
lo revelo. El antiguo Derecho penal atn veia en el hecho un sintoma de la culpabi-
lidad, a causa de lo cual no se preguntd especialmente por ésta. El Derecho penal
moderno ha ensefiado a formular separadamente la pregunta por el dolo y la culpa,
ademas de la pregunta por el hecho. Sin embargo, dolo y culpa son en si mismos
solo sintomas de la culpabilidad, y bien cabe imaginar una evolucion que rompa
con las antiguas formas de ésta, avanzando hacia los motivos de la actitud interior,
respecto de los cuales dolo y culpa tienen unicamente valor sintomatico. Con ello
dolo y culpa se retirarian del escenario del Derecho penal, pero los motivos de la
actitud interna, que habia que indicar en su emision, se pondrian en la serie de
muchos otros motivos equivalentes de la actitud interior, para formar juntamente a
éstos la teoria de la imputacién y, al mismo tiempo la de la conmensuracion de la
pena. Y es que los mismos hechos que determinan una atenuacion de la conmensu-
racion penal excluyen en su grado mas alto la existencia de la imputacion, con lo
que queremos decir que también aqui la cantidad se transforma en calidad. Con-
mensuracion de la pena e imputacion son inseparables con arreglo a su esencia.

Con esto, empero, hemos alcanzado el tltimo problema del Derecho penal, a sa-
ber, que se asocie una medida que abraza el conjunto de la personalidad del autor a
un hecho singular culpable en un sentido tan refinado. Puede decirse, sin excesiva
paradoja, que solo hay la totalidad persistente de un hombre, mejor dicho, que s6lo
existe la totalidad fluyente de su vida, pero no hay en absoluto hechos individuales
suyos. Quien se ha sentado en el banquillo de los acusados —sea el banquillo del
tribunal penal, sea el banquillo politico de la opinidén publica— ha experimentado
la deformacion que sufren la imagen de un hecho y la imagen conjunta de una vida,
de la que ese hecho es arrancado violentamente, al ser tomado en su aislamiento y
porque la vida de que surgio es contemplada seglin el aspecto de esta peculiaridad
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casual. “Yo no soy «el autor», no soy ese espantajo de mi mismo preparado a partir
de un hecho —asi pudiera gritar—; yo soy un hombre; el real sentido de lo que hice
deviene comprensible inicamente desde la relacion significativa del conjunto de mi
vida, y vosotros atribuis un sentido falso a lo que hice y a mi vida cuando veis lo
primero en su peculiaridad y a la segunda sélo desde el punto de vista de aquel
unico hecho”. La vida y el hombre no se componen de acciones individuales, del
mismo modo que el mar no estd formado por cada ola singular; son totalidades, y
las acciones individuales, movimientos de un conjunto inseparable que corren uno
dentro de otro. El curso correcto del conocimiento psicolégico debe ir, no del hecho
a la personalidad, sino de la personalidad al hecho. Tras la férmula «no el hecho,
sino el autor» surge un principio de alcance todavia mayor: «no el autor, sino el
hombre». En la medida que el objeto de la sentencia, lo mismo que de la pena, es el
hombre en el conjunto de su existencia, condenado y penado sentird siempre una
inadecuacion entre lo que hizo y aquello que le sucede con la pena, inadecuacion
que nosotros llamamos injusticia. Esta injusticia, empero, pudiera quedar imborra-
blemente adherida al Derecho penal durante los espacios de tiempo que la mirada
humana es capaz de abarcar como una prevision. También quien concuerda con la
proposicion «no el hecho, sino el autor», sigue viendo al autor precisamente de ese
hecho, y no al hombre en su totalidad. jTampoco al hombre!
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